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BASTARDOS, ILEGITIMOS E ILEGALES
DAVID ARMENGOL

Soy un gran tipo

deambulando por las calles,

Tan fumado que no reconozco a
nadie que encuentro.

Markos Vamvakaris, 1935.

Una de las principales caracteristicas del trabajo de Fermin Jiménez Landa
es que voluntariamente se situa al margen del arte por el arte; es decir, su
practica artistica, tanto desde un punto de vista conceptual como estético,
no funciona de un modo auténomo o metareferencial, sino que se constru-
ye en base a apropiaciones e intereses externos que, habilmente, traduce y
traslada a su contexto de actuacion: el del arte contemporaneo y el de sus
espacios de presentacion.

Ahora todos los chicos estan llorando, proyecto centrado en la musica
rebétika — género que el artista ha conocido a partir sus estancias regula-
res en Atenas y otros enclaves geograficos de Grecia y Turquia — supone
un claro ejemplo de dicho esquema. Un proceso de investigacion que le ha
llevado a estudiar su identidad musical, popular y social para, al margen de
una lectura documentalista o antropoldgica, llevarla a su terreno y con-
frontarla asi con los aspectos que definen su obra. El sentido del humor,
la solemnidad ridiculizada, la fascinacion por el absurdo, la aproximacion
parddica a la realidad diaria y el respeto irreverente sobre aquellos ambitos
de conocimiento que usa como germen inicial; en este caso el submundo
sordido y subversivo de la rebétika y, a su vez, la lectura particularizada de
la sociedad griega en la actualidad.

Ademas, por su condicion de viajero occidental en territorio griego — lu-
gar mas bien definido por sus contradicciones y tensiones culturales entre
oriente y occidente — el conjunto de propuestas que conforman Ahora
todos los chicos estan llorando pone en tela de juicio ciertos estereotipos
frecuentes en la trayectoria de Fermin Jiménez Landa. Tépicos universales
como el turismo y su (erréneo) exotismo por lo ajeno, el desarrollo de las
subculturas como sistema de resistencia al poder, la musica popular y su
relacion con lo local y lo global, o el cruce de culturas y estilos de vida que
dialogan en la ciudad europea contemporanea.

El caracter extremo, desoficializado y antihegeménico propio de la re-
bétika enlaza - en lo que a actitud e intenciones se refiere - con su manera
desjerarquizada e hibrida de enfrentarse a la produccion artistica. Un tipo
de actuacion que suele explicitarse a partir de instalaciones en las que
conviven diversos formatos y registros — desde el dibujo y el texto hasta
la fotografia, el graffiti, la fotocopia, el objeto o el video. Una suerte de no-
madismo discursivo y formal que, partiendo en este caso de una atraccion
personal (e incluso biografica) por la cultura rebétika y sus nexos con el
pasado y el presente griego, le lleva a pasar sin problema de un aspecto
a otro — de las tematicas de sus canciones a su jerga y estilos de vida, del
consumo de hachis que define el temperamento rebétiko a la marginali-
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I'm a wide boy

wandering the streets,

So stoned | don't recognise
anybody | meet.

Markos Vamvakaris, 1935.

One of the principle characteristics
of Fermin Jiménez Landa’s work is
that it is voluntarily situated in the
margins of art by art; that is, his
artistic practice, from the concep-
tual as well as the aesthetic point
of view, does not function in an au-
tonomous or meta-referential way,
but is constructed through external
appropriations and interests that
he skilfully translates and transfers
into his operational context: that of
contemporary art and its spaces of
presentation.

Ahora todos los chicos estan llo-
rando (Now all the lads are crying),
a project centred on Rebetiko
music—a genre the artist has come
to know during his regular sojourns
in Athens and other parts of Gree-
ce, and Turkey—is a clear example
of this method. An investigatory
process has led him to studying its
musical, popular and social identity
in order to carry it over into his own
line of action, apart from making a
documentary or anthropological rea-
ding, and thus confront it with the
aspects that define his work: sense
of humour, ridiculed solemnity, fasci-
nation with the absurd, a parodying
approach to everyday reality and
irreverent respect for those spheres
of knowledge he uses as initial
seed; in this case the sordid and
subversive Rebetiko underground
and, in turn, the particularised rea-
ding of present-day Greek society.

Moreover, because of his con-
dition as Western traveller in Greek
territory—a place considerably
defined by its cultural contradictions
and tensions between East and
West—the set of proposals that
comprise Ahora todos los chicos
estan llorando raise questions

asador de kebab

Basilea, 2009.

dad y desesperanza social que denota dicha musica — con el objetivo de
incorporar progresivamente los resultados surgidos durante el proceso y
poder ofrecer finalmente una visién en conjunto de sus indagaciones y
ensayos desde el espacio hegemonico de la sala de exposiciones. Un
complejo sistema de relaciones cuyo eje, como es habitual en la obra del
artista navarro, rechaza ideas nucleares y centrales para situarse mas bien
en las intersecciones y puntos de friccion entre planteamientos distantes y
complementarios.

Por tanto, el analisis de la rebétika — tanto de su historia como de la ins-
trumentalizacion llevada a cabo por el artista como filtro de interpretacion
de la Grecia de hoy — permite ir descubriendo paralelismos y conexiones
con las los piezas presentadas en Huarte. Una amplia instalacion que, pese
a las diversas formalizaciones y narrativas utilizadas, invita a una lectura
unitaria construida en base a fragmentos y retales derivados de sus estan-
cias en Grecia y de su especifica aproximacion al mundo de la rebétika.

Quizas la ausencia en Grecia de una identidad geopoliticamente esta-
ble, debido a sus constantes didsporas y procesos migratorios a lo largo
de los siglos, supone una de las claves para comprender, entre muchas
otras cosas de su idiosincrasia, dicha musica y la hibridacion y mezcla de
culturas que la definen. Como apunta Elias Petropoulos, uno de los ensa-
yistas mas significativos de la tradicion rebétika, el argumento principal de
la cultura de los rebetes (asi suele llamarse a sus musicos e intérpretes)
se situa precisamente en su condicion bastarda y plural. En definitiva, una
identidad no articulada a partir de simbolos de pertenencia propios sino en
base a toda una serie de influencias foraneas (turcas, venecianas, judias,
armenias, arabes o gitanas, entre otras). Condicién bastarda y plural que
se adapta tanto a la vision del artista sobre la Grecia contemporanea como
a su propia manera de trabajar en arte.

Si repasamos algunos de sus proyectos recientes, vemos que la obra
de Fermin Jiménez Landa siempre se nos brinda repleta de referentes e
inquietudes ajenas al contexto artistico. Ya sea desde demostraciones
pseudocientificas de baja espectacularidad en relacion a la energia (Actos
oficiales, Caixaférum Barcelona, 2008), ensayos sobre principios basi-
cos de la fisica, como la ley de la gravedad (Todo es imposible, 2008 o
More Mass / Mas Masa. Galeria Showroom. Berlin, 2009), el concepto de
fama aplicado a la fisicidad de las personas (E/ peso de gente famosa en
cosas no famosas. Artium Vitoria, 2006) o, en este ultimo caso, la lectura
no-oficial de Grecia a partir de la rebétika (Ahora todos los chicos estan
llorando, Huarte — Centro de arte contemporaneo de Navarra, 2009).

Leds iluminados en un 7%
por la energia cinética de un

Vista de la instalacion en Volta Show 5.

about certain frequent stereotypes
in Fermin Jiménez Landa’s career.
Universal platitudes such as tourism
and its (erroneous) exoticism regar-
ding the remote, the development of
subcultures as a system of resisting
power, popular music and its rela-
tion to the local and global, or the
blend of cultures and lifestyles that
interplay in contemporary European
cities.

The extreme de-officialised and
anti-hegemonic nature of Rebe-
tiko ties in—as regards attitude
and intentions—with the artist's
de-hierarchised and hybrid way of
confronting artistic production. His
actions usually take on the form of
installations that comprise diverse
formats and media. These may
range from drawing and text to
photography, graffiti, photocopies,
objects and video, a sort of dis-
cursive and formal nomadism that,
based in this case on a personal
(and even biographical) attraction to
Rebetiko culture and its links to the
Greek past and present, allows him
to skip from one aspect to another
without any problem —from the
subjects of its songs to its slang
and lifestyles, from the consump-
tion of hashish that determines the
Rebetico temperament to the social
marginality and hopelessness its
music denotes—with the objective
of progressively incorporating the
results that arise during the process
and ultimately to be able to offer
an integral vision of his probing
and trials from the hegemonic
space of the exhibition hall. This is a
complex system of relations whose
core, as is customary in the work
of this Navarran artist, embodies
a rejection of nuclear or central
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Historicamente, la rebétika surge a mediados del siglo XIX en el seno de
las musicas populares de los emigrantes griegos de Asia Menor o Esta-
dos Unidos; un sonido nostalgico, triste y reivindicativo estilisticamente
cercano a corrientes musicales anteriores como el blues (de ahi que la
rebétika sea conocida vulgarmente como el blues griego). No obstante,
la llegada masiva de refugiados a Grecia durante los anos veinte del siglo
pasado hizo que, junto al crecimiento desmedido de las ciudades y sus
graves consecuencias sociales (marginalidad, pobreza, proliferacion de
guetos, aumento de los indices de paro, delincuencia, criminalidad, etc...),
la rebétika se asentara en el pais colmada de influencias externas — princi-
palmente turcas — y se extendiera por los bajos fondos y las periferias de
las grandes urbes como Atenas o Tesaldnica. Asi fue como gran cantidad
de rebetes poblaron dichos suburbios, dando lugar a una tipologia distinta
de cancién urbana capaz de reflejar la dramatica realidad de los guetos;
algo que a su vez provoco el surgimiento de una nueva tribu urbana sin
raices ni futuro organizada en torno a la venta y el consumo de hachis: los
manges, también llamados entre ellos derviches (nombre de los bailarines
turcos que giran sobre si mismos). Los manges se reunian en los tekkedes,
bares en los que tocaban instrumentos ligeros de cuerda como el buzuki o
el baglamas y dedicaban el tiempo a beber, a bailar y al consumo y venta
de hachis y otros estupefacientes. En este sentido, los tekkedes, simbolo
de cierta contracultura popular en un ambiente dominado por la opresion,
suponen el auténtico centro neuralgico de la musica rebétika.

La cultura rebete generd desde los afios veinte un contexto de margina-
lidad, ilegalidad y oposicién al orden establecido. Un movimiento contrahe-
gemonico que se mantuvo a lo largo de los afios sorteando prohibiciones
y persecuciones durante la dictadura fascista de lonnis Metaxas (1936-
1941). Tras el periodo de guerra civil que sufrié Grecia de 1946 a 1949,
ésta empez6 a salir de los bajos fondos urbanos para entrar, con cierto
exotismo mal entendido, en los circuitos de la burguesia y la clase alta.
Algo que, pese a su pervivencia y reconocimiento, desdibujoé su pureza e
hizo que fuese perdiendo algunas de sus sefias de identidad, ya sea por la
moderacion de sus letras como por su progresivo éxito comercial y pérdida
de autenticidad.

No obstante, y pese a que Ahora todos los chicos estan llorando situe
su punto de partida en la tradicion rebétika, la revision detallada de las
piezas que configuran la exposicién incita a una lectura mas ambiciosa y
descentralizada. Un juego de simbolos y lecturas cruzadas entre obras de
distinta indole que, a modo de instalacion hibrida (bastarda incluso por su

ideas in order to concentrate on the
intersections and points of friction
between distant and complementary
approaches.

Therefore, the analysis of
Rebeticko—its history as well as the
instrumentalisation carried out by
the artist as a filter for interpreting
present-day Greece—enables the
discovery of parallelisms with and
connections to the pieces presen-
ted at Huarte. This is an extensive
installation that, despite the diverse
formalisations and narratives used,
invites a unitary reading constructed
with odds and ends derived from his
sojourns in Greece and his specific
approach to the Rebetiko world.

Perhaps the absence in Greece
of a geopolitically stable identity,
due to its continual Diasporas
and migratory processes over the
course of centuries, is one of the
keys, among many other idios-
yncrasies, for understanding this
music and the hybridisation and
mixture of cultures that determine
it. As Elias Petropoulos, one of the
most significant essayists of the
Rebetiko tradition, points out, the
main justification for the culture
of the Rebetes (this is what its
musicians and singers are usually
called) is precisely their bastardised
and plural condition. In short, it is
not an identity articulated by its
own symbols of belonging but by a
whole set of foreign influences (Tur-
kish, Venetian, Jewish, Armenian,
Arabian and Gypsy, among others).
Its bastardised and plural condition
adapts both to the artist's vision of
contemporary Greece and his own
way of practicing art.

If we review some of his recent
projects, we see that Fermin Jiménez

Puesto ambulante
de koulouris
Grecia, 2008.

variedad) ofrecen al espectador una aproximacion irénica y comprometida
al mismo tiempo de la ciudad de Atenas y de Grecia.

Los cuatro grandes dibujos que marcan el inicio de la muestra — Mi
dervisaki Acid house, El barcoy Smyrna dan buena prueba de ello. Dibujos
dominados por el texto — extraidos de letras de canciones de rebétika que
hablan de la carcel, del contrabando y el consumo de drogas como vias de
escape ante la precariedad y las miserias diarias. Frases escritas de manera
tosca — un estilo habitual en el artista directamente heredero de las pinta-
das callejeras — que dialogan con iconos potentes como la bandera griega,
la turca, los aros olimpicos o el tipico smiley del acid house, insignia popular
de la fiesta y el consumo de acidos a partir de los afios ochenta.

A continuacion, la pequefia proyeccion de video 360 ° ofrece un guifio
inocente y sarcastico a la vez a la cultura de los derviches musulmanes
giradores de Turquia, nombre que también acufiaron algunos rebetes grie-
gos. Plano fijo de una maquina de giros — version griega del kebab turco
- en el centro de Atenas con el rulo de carne (en este caso cerdo, algo im-
pensable en la cultura musulmana, y por tanto polémico en la convivencia
y las rutinas diarias de la ciudad) girando de un modo solemne y ridiculo
hacia un lado y hacia otro. Un ejercicio anodino que, desde lo mas banal,
simula el caracter mistico y sagrado del derviche bailarin y del dervisaki
camello. Es decir, el trance del baile y el trance de la droga unidos en el
objeto vulgar y cotidiano de la maquina de giros.

En la pared opuesta, Kolouris — secuencia de cuatro fotografias que
muestran un grupo de palomas comiendo unos aros olimpicos hechos
de roscas de pan (en griego kolouris, tipica comida ambulante) — refle-
ja simbolicamente el peso olimpico y glorioso de la Grecia clasica; algo
que en Atenas recibes (y consumes) en constante dialogo con la realidad
diaria. Una lectura ingenua pero amarga y condenada a sobrevivir en base
a las rentas —ya sean éstas simbdlicas o econodmicas - que aun genera el
esplendor pasado y perdido desde un presente en crisis permanente.

Algo parecido ocurre en la coleccion de camisetas que el artista situa
en una burra en medio de la sala. Siete veces la misma camiseta negra con
el Partenon dorado como insignia iconica de la ciudad. Por tanto, una ale-
goria de la subsistencia derivada del turismo y de la compra-venta exotica
de los souvenirs mas topicos, casposos y representativos del poder simbo-
lico del viaje. Una variante mas del tipico “yo estuve alli” tan extendido y
sobrevalorado en nuestra cultura occidental.

Por otro lado, la exposicién incorpora también en otro de los muros
tres grandes ampliaciones de imagenes de rebetes pixeladas y extraidas

Landa’s work is always replete with
referents and concerns outside
the art context. Whether through
slightly entertaining pseudo-
scientific demonstrations related to
energy—Actos oficiales (Official acts)
Caixaforum Barcelona, 2008—tests
of the basic principles of physics,
such as the law of gravity—Todo es
imposible (Everything is impossible)
2008 or More Mass / Mas Masa,
Galerfa Showroom, Berlin, 2009—the
concept of fame applied to people’s
physique—E/ peso de gente famosa
en cosas no famosas (The weight
of famous people on non-famous
things), Artium Vitoria, 2006—or, in
this latest case, the non-official rea-
ding of Greece through Rebetiko—
Ahora todos los chicos estan
llorando, Huarte — Contemporary Art
Centre of Navarra, 2009.
Historically, Rebetiko emerged
during the mid-19" century in the
heart of the popular music of the
Greek emigrants from Asia Minor to
the United States; a nostalgic, sad
and stylistically radical sound akin
to the earlier musical trends such
as blues (which is why Rebetiko is
commonly known as Greek blues).
Nonetheless, the onslaught of refu-
gees to Greece during the 1920s,
along with the disproportionate
growth of the cities and its grave
social consequences (alienation,
poverty, proliferation of ghettos,
increased unemployment rate,
delinquency, crime, etc...), Rebetiko
was established in the country
brimming with external—mainly
Turkish—influences and it was to
be extended throughout the slums
and the outskirts of the big cities
such as Athens and Thessalonica.
This is how a considerable number
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directamente de Internet. Uno bailando, otro tocando el buzukiy otra — en
este caso una mujer — cantando. Una pieza vinculada directamente a la re-
bétika y a la imagen, entre romantica y maldita, de sus musicos. Una vision
antiheroica del rebete)— como idolo fracasado pero solemne y respetable
— acentuada con algunas letras de canciones (traducidas del griego al
inglés, y de éste ultimo al castellano) que hablan de sus continuos proble-
mas con la ley, la policia y el orden.

Justo delante de dichas ampliaciones, el artista ha reproducido sobre
la pared blanca y descontextualizada del centro de arte toda una serie de
graffitis hechos con spray que fue fotografiando y documentando a lo largo
de sus estancias en Atenas. Firmas de autores anénimos que buscan en
los muros de las calles un espacio de representacion, iconos de caracter
politico como la hoz y el martillo propios del comunismo, de nuevo el sim-
bolo del acid house como posible emblema de la libertad o la convocatoria
publica para una manifestacion en un punto especifico de la ciudad son
algunos de los elementos recuperados para incluir en la sala un espacio
fugaz de resistencia y oposicion. Un elemento simple y de baja relevancia
dentro del conjunto del proyecto, pero que en cambio, debido a sus con-
notaciones de pintada callejera y clandestina, se convierte a la vez en una
de las piezas mas emblematicas de la exposicién.

Ahora todos los chicos estan llorando afiade a su heterogéneo dis-
play expositivo una mesa de documentacion en la que, aparte de ciertos
residuos como los botes de spray utilizados en el graffiti y algunas revistas
de cultura urbana de Atenas, Fermin Jiménez Landa recoge el registro foto-
grafico de acciones efimeras realizadas in situ en el espacio publico de la
ciudad. Por un lado Soy un gran tipo, dos fotografias en las que podemos
ver un estribillo de Markos Vamvakaris — uno de los musicos mas repre-
sentativos de la rebétika y del estilo de vida ilegal y transgresor del rebete
— pegado por un iman de nevera en los cafones del museo etnoldgico de
Girrecia, centro del nacionalismo griego. Y por el otro Derviche, la decons-
truccion y reestructuracion en linea (de mayor a menor) de los ingredientes
propios de un giros situados en el suelo de un parque publico.

Ademas, la muestra incluye un espacio independiente y aislado. Una
sala cerrada y dominada por una luz artificial cargada de cierto misticismo
religioso y urbano, como de mezquita o de espacio sagrado que su vez
recuerda a los neones de los clubs nocturnos. Una sala de estar acomoda-
da con sillas para reunirse a charlar (o supuestamente para beber y fumar,
algo que no se puede hacer dentro de una sala de exposiciones) en la que
se proyecta un video en el que vemos y escuchamos a Vamvakaris tocando

Derviche
Gyros desenrrollado.
Grecia, 2008.

of Rebetes populated these fringes,
giving rise to a distinct typology of
urban song capable of reflecting the
dramatic reality of the ghettos; so-
mething that, in turn, provoked the
rise of a new rootless and futureless
urban tribe organised around the
trade and consumption of hashish:
the manges, who also called them-
selves dervishes (the name of the
Turkish dancers who whirl around).
The manges met in the tekkedes,
hash dens where they played light
stringed instruments such as the
bouzouki or the baglama and spent
their time drinking, dancing and
consuming and selling hashish and
other narcotics. In this sense, the te-
kkedes, symbols of a certain popular
counterculture in a predominantly
oppressive environment, were the
authentic core of Rebetiko music.

From the 1920s on, Rebete
culture generated a context of
alienation, illegality and opposition
to the established order. It was a
counter-hegemonic movement
sustained over the years by skirting
prohibitions and persecutions during
lonnis Metaxas' fascist dictatorship
(1936-1941). After the period of
civil war Greece endured from 1946
101949, this culture began to come
out of the urban slums and entered,
with a certain misunderstood exoti-
cism, into the mainstream circuits of
the bourgeoisie and the upper class.
Despite its survival and recognition,
this obscured its purity and caused it
to lose some of its identifying traits,
either due to the moderation of its
lyrics or because of its progressive
commercial success and flagging
authenticity.

Nevertheless, despite the fact
that the departure point of Ahora
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y cantando. Quizas el espacio de la exposicion que, sin que sea realmente
su pretension, funciona de un modo mas pedagoégico; un lugar en el que el
espectador — en principio desconocedor de la rebétika - puede descubrir
el sonido caracteristico de dicho género. La pequefia sala negra aparece
minimamente decorada con algunas postales tipicas de la “marca griega”
en el exterior (ruinas clasicas, bellas playas y pueblos blancos) y con el so-
nido de la rebétika, a volumen alto, filtrandose de forma secundaria y furtiva
en el resto de la muestra.

Finalmente, cerca de 360°, encontramos una pequefia y sutil interven-
cion mural: una linea de sellos griegos directamente salivados por el artista
sobre la pared. Un gesto minimo habitual en el viajero que, casi a modo de
chiste sarcastico y mordaz, sintetiza el traspaso de todo lo conocido en
Grecia al lugar de pertenencia del artista, en este caso Pamplona. Di-
chos sellos, practicamente invisibles en el gran muro de la sala, aparecen
reforzados y sefialados por el mismo fluorescente verde que domina la sala
anterior.

Ahora todos los chicos estan llorando, a medio camino entre la parodia
humoristica y la critica de raiz micropolitica que define el trabajo de Fermin
Jiménez Landa, refleja de un modo bastardo, ilegal y plural sus procesos
de investigacion e incidencia practica en las estructuras sociales de Gre-
cia. Algo que el artista estira, reconstruye y redefine a partir de sus indaga-
ciones en la cultura y la musica rebétika con el objetivo firme de alejarse,
en la medida de lo posible, de las visiones mas turisticas y convencionales
derivadas de la experiencia vital en un lugar ajeno. En este sentido, la doble
moral - de ilegalidad y subsistencia limite, de delincuencia y supervivencia
ilicita - del mundo de los rebetes le sirve para avanzar de un modo hibrido
y ambiguo (como arma de doble filo, o0 como las dos caras de una misma
moneda) en argumentos y contenidos siempre duales y controvertidos;
quizas la manera mas efectiva y rigurosa de intentar explicar las comple-
jidades étnicas, sociales y culturales que conviven en el dia a dia de la
capital griega.

Ambigtiedad y contradiccion ya implicitas en el titulo de la exposicion
extraido del cancionero rebétiko — “Ahora todos los chicos estan llorando”
-, reflejo de cierta sensibilidad, desaliento y tristeza masculina, que escon-
de voluntariamente un subtitulo clarificador y crapula — “porque ya no van
a tener su droga”. Una manera irénica y efectiva de descifrar los codigos
identificativos de la rebétika y de su derrota crénica.

En definitiva, Ahora todos los chicos estan llorando, porque ya no van a
tener su droga supone una exploracion narrada en primera persona repleta

todos los chicos estan llorando is
Rebetiko culture, the detailed review
of the pieces that comprise the
exhibition incites a more ambitious
and decentralised reading. It is an
exercise of symbols and crisscros-
sed readings between works of
different kinds that, in the form of
a hybrid (bastard even, owing to
its variety) installation, offer the
spectator a simultaneously ironic
and committed approach to the city
of Athens and to Greece.

The four large drawings
that mark the beginning of the
show— Mi dervisaki Acid house, EI
barco (The boat) and Smyrna are a
corroboration of this. The drawings
are predominantly texts—extracted
from lyrics from Rebetiko songs
about prison, smuggling, and the
consumption of drugs as an escape
valve from precariousness and
everyday miseries. Crudely written
phrases—a habitual style of the
artist, a direct heir of graffiti—that
dialogue with powerful icons such
as the Greek and Turkish flags, the
Olympic rings, or the typical acid
house smiley face, a popular insig-
nia for partiers and consumers of
recreational drugs as of the 1980s.

Next, the small projection of the
video 360° offers an innocent and
sarcastic quip at the culture of the
Muslim whirling dervishes of Turkey,
whose name some Greek Rebetes
also use. There is a fixed frame of
a giro—the Greek version of the Tur-
kish kebab—machine in the middle
of Athens with the meat roll (in this
case consisting of pork, something
unthinkable in Muslim culture, and
therefore a cause for contention
amongst the city’s inhabitants)
turning in a solemn and ridiculous

Nikos Mathesis

de acciones y registros surgidos de los viajes y experiencias en Grecia

de Fermin Jiménez Landa. Una relato desdibujado en base a pequefios
fragmentos que buscan la complicidad del publico desde el uso voluntario
de iconos claves facilmente reconocibles como son la bandera, la comida
griega, el souvenir, los juegos olimpicos, el pasado clasico o la musica
popular. Un voluntad por tanto de ahondar en los entresijos de la Grecia
actual en la que la cultura rebétika se convierte en la excusa perfecta para
abandonar el rol estandarizado de “turista” y ofrecer asi una mirada desde
dentro. O dicho de otro modo, la condicion desesperanzada y limite de

la rebétika — de utopia perdida en contraposicion al idealismo del pasa-
do — le conduce a generar una vision distopica y extrema de la Grecia
contemporanea. Algo que, sin dejar de lado la ironia, la parodia y el sentido
del humor, ensaya formulas de empatia para/con nosotros mismos y los
entornos sociales, culturales y urbanos que nos definen. Una reflexion tan
compleja que quizas sélo puede darse desde un ambito flexible y supues-
tamente poco practico o de dudosa seriedad como es el arte.

fashion one way and then the other.
This is an anodyne exercise that,
through something utterly banal,
simulates the mystical and sacred
character of the dervish dancer
and the dervisaki drug dealer. That
is, the trance of the dance and the
trance of the drug are united in the
ordinary object, the giro machine.
On the opposite wall, Kolouris—
a sequence of four photographs
that portray a group of pigeons
eating some Olympic rings made
of bagel-like bread (in Greek
kolouris, a typical food sold by street
vendors)—symbolically reflects the
Olympic weight and glory of clas-
sical Greece; something that you
constantly receive (and consume) in
Athens, hand in hand with everyday
reality. It is a naive yet bitter reading
condemned to survive on the
grounds of the dividends—whether
symbolic or economic—the lost
splendour of the past still generates
in a present in perpetual crisis.
Something similar happens in
the collection of T-shirts the artist
hangs on a clothing rack in the
middle of the exhibition hall. Seven
times the same black T-shirt bears
the same golden Parthenon, an
iconic insignia of the city, as an
allegory of the subsistence derived
from tourism and the exotic trade
of the tackiest, chintziest souvenirs
representative of the symbolic
power of travel. This is yet another
variant of the typical ‘| was there”
statement that is so widespread and
overrated in our Western culture.
On the other hand, the exhibition
also incorporates, on another one
of the walls, three large prints of
pixelated pictures of Rebetes taken
directly from the Internet. One is
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dancing, another is playing the
bouzuki and another—in this case a
woman—is singing. This piece is di-
rectly linked to Rebetiko and to the
part romantic part ill-fated image of
its musicians, an antiheroic vision of
the Rebete—as a failed yet solemn
and respected idol—accentuated by
some lyrics (translated from Greek
to English and from the latter to
Castilian Spanish) that address their
continual problems with the police
and law and order.

Right across from these prints,
the artist has reproduced on the
de-contextualised white wall of
the art centre an entire series
of spray-paint graffiti, which he
photographed and documented
over the course of the time he spent
in Athens. Signatures of unknown
authors who seek a representatio-
nal space on street walls, icons of
political nature such as the hammer
and sickle pertaining to commu-
nism, again the acid house symbol
as possible emblem of freedom, and
the public call to a demonstration in
a specific part of the city are some
of the elements recorded in order
to include in the exhibition hall a
fleeting space of resistance and
opposition. This is a simple element
of little relevance within the whole
of the project, but it nonetheless
becomes one of the most emble-
matic pieces of the exhibition, due
to its connotations as clandestine
wall writing.

Added to the heterogeneous
exhibition display of Ahora todos los
chicos estan llorando is a docu-
mentation table where, apart from
articles of waste such as the spray-
paint cans used for the graffiti, and
some urban culture magazines from

Athens, Fermin Jiménez Landa
compiles the photographic record
of ephemeral actions carried out
in situ in public spaces of the city.
On the one hand is Soy un gran
tipo ('m a wide boy), two photogra-
phs in which we can see a chorus
by Markos Vamvakaris—one of
the most representative Rebetiko
musicians, who adheres to the
illicit transgressing lifestyle of the
Rebete—stuck with a refrigerator
magnet onto the canons of the
ethnological museum of Greece,
centre of Greek nationalism. And on
the other hand is Derviche, the de-
construction and restructuring the
ingredients of a giro in a line (from
biggest to smallest) on the ground
in a public park.

Furthermore, the show includes
an independent isolated space, a
closed room with a predominating
artificial light imbued with a certain
religious and urban mysticism, as
in a mosque or a sacred space, and
also reminiscent of the neon lights
of nightclubs. It is a den furnished
with chairs for meeting to chat
(or supposedly drink and smoke,
something that cannot be done in
an exhibition hall) where a video is
projected in which we see and hear
Vamvakaris playing and singing.
While most likely not actually meant
for this purpose, the exhibition spa-
ce functions in a rather pedagogical
manner, as it is a place in which the
spectator—presumably unfamiliar
with Rebetiko—can discover the
characteristic sound of this genre.
The small black room is minimally
decorated with some typical post-
cards of the “Greek trademark” on
the exterior (classical ruins, beauti-
ful beaches and white villages), and

the Rebetiko sound, turned up loud,
filtering secondarily and furtively
throughout the rest of the show.
Finally, near 3609 we find a
small and subtle mural intervention:
a row of Greek stamps directly
salivated and stuck onto the wall by
the artist. This is a minimal routine
gesture of the traveller who, almost
in the manner of a scathingly sar-
castic joke, synthesizes the transfer
of everything learned in Greece to
the artist's place of belonging, in
this case Pamplona. These stamps,
which are virtually invisible on the
large wall of the exhibition hall, are
reinforced and indicated by the
same green fluorescent light that
predominates in the previous hall.
Ahora todos los chicos estan
llorando, the half humorous parody
half micro-politically based criticism
defining Fermin Jiménez Landa’s
work, reflects in a bastard, illegal
and plural manner its investigative
processes and practical engage-
ment with the social structures of
Greece. This is something that the
artist stretches, reconstructs and
redefines through his probing into
Rebetiko culture and music for the
firm objective of distancing himself
as much as possible from the more
conventional touristy views derived
from experiences in remote places.
In this sense, the double standard—
of illegality and limit subsistence, of
delinquency and illicit survival— of
the world of Rebetes serves as an
aid in his hybrid and ambiguous (like
a double-edged sword, or like two
sides of the same coin) progress
in ever dual and controversial
arguments and contents; which may
be the most effective and rigorous
way to try to explain the ethnic,

social and cultural complexities
that coexist in the day-to-day of the
Greek capital.

Ambiguity and contradictions
are already implicit in the title of the
exhibition, which was extracted from
the Rebetiko song book—"“Now all
the lads are crying"—that reflects a
certain sensitivity, discouragement
and masculine sadness, which
voluntarily conceals a clarifying and
depraved subtitle—"because they'll
end up with no dope”. This is an
ironic and effective way to decipher
the identifying codes of Rebetiko
and its chronic defeat.

Definitively, Ahora todos los
chicos estan llorando or Now all
the lads are crying, because they'll
end up with no dope is a narrated
exploration in first person replete
with productions stemming from
Fermin Jiménez Landa'’s journeys
and experiences in Greece. Itis a
loose tale based on small frag-
ments that seek the complicity of
the public from the voluntary use
of easily recognisable key icons
such as the flag, Greek food, the
souvenir, the Olympic Games, the
classical past or popular music. It
therefore results from a will to delve
into the ins and outs of present-day
Greece where the Rebetiko culture
becomes the perfect excuse to
abandon the standardised role of
the “tourist” and thus offer a look
from within. Expressed another way,
the hopeless and extreme condition
of Rebetiko—of lost utopia as oppo-
sed to the idealism of the past—
leads him to generate a dystopic
and extreme vision of contemporary
Greece. While not wanting in irony,
parody or sense of humour, it tests
formulas of empathy for and with

us and the social, cultural and urban
environments that define us. This is
a reflexion so complex that it may
only arise from a flexible realm such
as art, supposedly of little use and
hardly serious.
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PAMPLONA, 1979

FORMACION

2008

Taller Herramientas del arte. Roge-
lio Lopez Cuenca/ Daniel Garcia
Andujar. Sala Parpallé. Valencia.

2005

Diploma de Estudios Avanzados.
Departamento de Escultura. Univer-
sidad Politécnica de Valencia.

2003

o Taller Se busca equipo para
accion furtiva. Jon Mikel Euba.

o Taller El paraiso es de los
extrafios. Rogelio Lopez Cuenca.
Madrid.

o Taller Mas alla de la esfera publi-
ca. Douglas Ashford. Valencia.

1997-2002
Licenciado en Bellas Artes. Univer-
sidad Politécnica de Valencia.

2001

Taller La pornografia de lo real,
historia y arte contemporaneo.
Francesc Torres. Valencia.

1999
Taller Drawing/ Photo/ Drawing.
Robert Morris. Valencia.

EXPOSICIONES
INDIVIDUALES

2009

* MASMASA. Showroom Galerie.
Berlin.

e Aceleracion de muebles de inte-
rior. Sala TAIBOX. Madrid.

2008
Actos oficiales. Sala Montcada.
Caixaforum. Barcelona.

2007
Todo va a ir peor. CMC La Merceé.
Burriana.

2006

« Euforia. Galeria Valle Orti.
Valencia.

« Dibujos meteoroldgicos. Sala
de exposiciones municipal de
Algemesi.

2005

Risa, ruido, sonido. Concierto-
instalacion. Galeria Valle Orti.
Valencia.

2004

El circo delimitado. (Cleopatra).
Instalacién en el horno de la ciuda-
dela. Pamplona.

2003

o Le Kikut. Sala El pasillo,
Pamplona.

» Micro-inviernos. Casa de cultura
de Mutilva Alta, Navarra.

2001
Los ciclos fucsia. Facultad de be-
llas artes Anotati, Atenas. Grecia.

EXPOSICIONES
COLECTIVAS
(SELECCION)

2006 y 2009
Muestra de Arte INJUVE.
Circulo de BBAA, Madrid.

2009
*VOLTA SHOW 5. Valle Orti. Basilea.

¢ Observatori. Atarazanas de Valencia.

o Trickle-down Theory. Korjaamo
Galleria. Helsinki.

*« MACQ'09. Valle Orti. México D.F.
» Nostalgia del futuro. Centro del
Carmen. Valencia.

2008

e Lalala. Sobre ganar y perder. Cen-
tre Civic Sant Andreu. Barcelona.

» Balelatina’09. Valle Orti. Basilea.

e Look at festival. Lucca.

» European Film Festival. Halle.

2007

¢ Ananil. Montemor-o-novo.

» Asado Monstruoso. Sala CAN.
Pamplona.

2006 y 2007
ARCO. Valle Orti. Madrid.

2006
Entornos proximos. ARTIUM, Vitoria.

1998 y 2005
Portes obertes. Barrio del Cabanyal,
Valencia.

2005
« En caso de. Valle Orti. Valencia.

2004

« Hybrid spaces, hybrid nights. Four-
nos center. Atenas.

e« Jovenes artistas. Luis Adelantado.
Valencia.

2003
Cheap Art 9. Cheap Art, Atenas.

2002
Movida x la Manica. Amantes. Turin.

EDUCATION

2008

Workshop on the tools of art. Ro-
gelio Lopez Cuenca/Daniel Garcia
Andujar. Parpallo exhibition hall.
Valencia.

2005

Diploma for Advanced Studies.
Sculpture Department. Polytechnic
University of Valencia.

2003

* Workshop: Team wanted for furti-
ve action. Jon Mikel Euba.

* Workshop: Paradise of the stran-

ge. Rogelio Lépez Cuenca. Madrid.

* Workshop: Beyond the public
sphere. Douglas Ashford. Valencia.

1997-2002
Bachelor of Fine Arts. Polytechnic
University of Valencia.

2001

Workshop: Pornography of the
real, history and contemporary art.
Francesc Torres. Valencia.

1999
Workshops: Drawing/ Photo/
Drawing. Robert Morris. Valencia.

SOLO SHOWS

2009

MASMASA. Showroom Galerie.
Berlin.

e Aceleracion de muebles de inte-
rior. TAI BOX exhibition hall. Madrid

2008
Actos oficiales. Montcada exhibition
hall. Caixaforum. Barcelona.

2007
Todo va a ir peor. CMC La Merceé.
Burriana.

2006

« Euforia. Valle Orti gallery. Valencia.
» Dibujos meteoroldgicos. Algemesi
municipal exhibition hall.

2005
Risa, ruido, sonido. Concert-insta-
llation. Valle Orti gallery. Valencia.

2004

El circo delimitado. (Cleopatra).
Installation in the ‘Horno de la Ciu-
dadela’ exhibition hall, Pamplona.

2003

e Le Kikut. El Pasillo venue, Pam-
plona.

e Micro-inviernos. Mutilva Alta cultu-
ral centre, Navarra

2001
Los ciclos fucsia. Fine Arts faculty.
Anotati, Athens. Greece.

GROUP SHOWS
(SELECTION)

2006 and 2009
INJUVE art show. Circulo de Bellas
Artes, Madrid.

2009

«VOLTA SHOW 5. Valle Orti. Basel.
* Observatori. Atarazanas of Valen-
cia.

o Trickle-down Theory. Korjaamo.
Helsinki.

*« MACQ'09. Valle Orti. Mexico City.
» Nostalgia del futuro. Carmen.
centre. Valencia

2008

e Lalala. Sobre ganar y perder. Sant
Andreu Civic Centre. Barcelona.

« Balelatina'09. Valle Orti. Basel.

¢ Look at festival. Lucca.

¢ European Film Festival. Halle.

2007

¢ Ananil. Montemor-o-novo.

» Asado Monstruoso. Sala CAN.
Pamplona.

2006 and 2007
ARCO. Valle Orti. Madrid.

2006
Entornos proximos. ARTIUM, Vitoria.

1998 and 2005
Portes obertes. Cabanyal district,
Valencia.

2005
¢ En caso de. Valle Orti. Valencia.

2004

« Hybrid spaces, hybrid nights. Four-
nos centre. Athens.

« Jovenes artistas. Luis Adelantado.
Valencia.

2003
Cheap Art 9. Cheap Art, Athens.

2002
Movida x la Manica. Amantes. Turin.






